“Ik ben de afgelopen jaren regelmatig naar de zee gegaan,” slapen. Tenminste: ik sluimerde een beetje, maar mijn geest

vertelt Jeannette. Ik ontmoet haar op het strand van kwam niet tot rust. Mijn hoofd maalde aan een stuk door. Waar
Callantsoog, waar ze dichtbij woont. “Om erlangs te wandelen, was Jelle in s hemelsnaam aan doodgegaan? We hadden Kasper
om te proberen de wind door mijn onrustige hoofd te laten ook nog, dus dat wilde ik heel graag weten. Straks gebeurde er
waaien. Een stukje genezing zoeken, zo noem ik het als ik de met hem ook zoiets. Uiteindelijk is de kinderarts diezelfde
natuur opzoek. Ik adem dan heel bewust frisse lucht in en zaterdag nog gekomen. Jelle had een beetje schuim om zijn
luister aandachtig naar de krijsende meeuwen. Al interesseert mond, wat op longproblemen kon wijzen. Maar hij bleek niets
dat leven in de lucht me aan de ene kant niets, ergens biedt aan zijn longen te hebben. Al zijn orgaantjes werden onderzocht,
het toch een beetje houvast. Ik zie het als een teken dat de maar de arts kon niets vinden. Geen bacterie, geen virus. De
dood in ieder geval niet overdl is. Want dat voelde na Jelle’s conclusie van het onderzoek was dat Jelle kerngezond was
dood wel zo...” geweest. Wiegendood was het ook niet, dat komt alleen voor

bij baby’s. Het kwam erop neer dat wij een gezond kind moesten
We zoeken een plekje in de duinen met uitzicht op de zee, en begraven. De onmacht die je dan voelt... Alsof je door het leven
nestelen ons in het helmgras. Jeannette vertelt: “De vrijdag- zelf onderuit gehaald bent.”
avond voor Jelle’s dood had Frank hem en Kasper naar bed
gebracht. Ik was boodschappen gaan doen, de supermarkt was “Ons verdriet was immens. Ik voelde me nergens meer veilig.=—
tot laat open. Er was helemaal niets mis met Jelle. Hij was zoals Zelfs Jelle’s eigen bed was niet veilig genoeg geweest voor hem.
altijd rustig en lief. Jelle had een zachtaardig karakter. Frank Ik had hem voor allerlei gevaren gewaarschuwd. Ik had hem
jaagde een paar zogenaamde krokodillen onder zijn bed weg en geleerd dat hij moest uitkijken bij het oversteken. Ik had hem_
daarna ging Jelle slapen. De volgende ochtend werd Kasper als geleerd dat hij niet te dicht aan de waterkant mocht komen. T
eerste wakker, rond half zeven. Ik ging vast met hem naar nu was hij in zijn eigen bedje doodgegaan. Aan de ene kant wilde
beneden. Een uurtje later besloot ik samen met hem Jelle wakker ' ik zo snel mogelijk verhuizen. Weg van deze afschuwelijke plek,
te maken. Dat deden we vaak zo: Kasper kroop naar Jelle’s bed waar ik zo'n dierbaar bezit had verloren.
en Jelle kwam dan onverwachts omhoog en riep ‘Boe’. Maar deze Aan de andere kant was ons huis juist Jelle’s huis. Hijiser

~ keer gebeurde er niets toen Kasper naar zijn bed kroop. Het geboren, en daarom wilde ik er weer blijven. Dat hebben we o

bleef stil en-ik wist meteen dat het ongelooflijk fout was. Ik liep uiteindelijk ook gedaan. Maar zo werd ik verscheurd door :

naar Jelle’s bedjgéh~
hoorde ik van de arts dat
al een tijdje dood in
dezelfde houding lag:
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dat hij viekken in zijn gezicht had: Later dubbele gevoelens. Aan de ene kant probeerde ik het leven voor
bloedophopingen.waren, omdat.hij Kasper vrijwel meteen zo normaal mogelijk te laten doorgaan. lk
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- “De huisarts stormde naar boven,.maar hij zag meteen

“niks meer kon doen. Zo ging het ook bij'de ambulancebroeders.. slechte

 Zij hebben Jelle weer teruggelegd in zijn bedje. Vanafdat sterven, zonder dat ik het-had gemerkt.”
‘moment zijn Frank en ik in een roes van loodzwaar verdriet , -
beland. We hebben onze familie gebeld en zij hebben voor het Jeannette zwijgt even en we besluiten op te staan uit het
grootste deel de begrafenis geregeld. Ik kon niks meer. Pillen van helmgras. We lopen terug naar het strand en Jeannette gaat
de dokter hielpen om me een paar uurtjes per nacht te laten verder: “De begrafenis was heel bijzonder. We hebben heel veel
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e’s grafje’l ; ge ;
erlei tuinkabouters, omdat hij gek was op het.Sprookjesbos in -
-In het begin gingen we er elke dag naartoe. Nu gaan we in
ieder geval een keer per week. Kasper vertellen we dat we.naar Jelle’s
tuintje gaan en dat Jelle vanaf een wolk naar beneden kijkt wat wij voor

hem neerzetten.
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hield namelijk erg van het a-fel
voorkomen. Het bijzondere $dat toen Frank en

1]
bij zijn graf stonden, er opeens eén.regenboog te voersthij
Terwijl het daar helemaal geen weer voor was, het was een
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En toen Frank en

@s nze Jelle en zijn gezicht leek ook enorm op dat van hem

. "
T \s . ~ vlak voor jel!e s doo . '\&ﬁe man was precies ons kind, alleen dan een Jaar of twmtlg
i < ineens twee regenb ouder. Hij heette ook nog Jelle...
5 ; t meéétvbuzondere teken Vanaf dat moment wisten wij zeker dat alles goed kwam met ons
8 ‘ Jack, onze derde zoon...” %,erde kindje. Jelle was bij ons en dat zei voor ons genoeg. Een

* " paar uur later hield ik onze derde gezonde zoon in mijn armen:

. Jack. We waren dolgelukklg met dit nieuwe leven. Tegelijkertijd
kind te krijgen. Toen Jelle nog leefde, was ons gezw}qvoor ons was ‘et verdriet dat Jack nooit zijn grote broer Jelle zal leren
gevoel compleet. Maar na zijn dood kregen we toch weer een %kennen heel schrijnend. En zo blijft het. Soms voelt het alsof ik
heel vurige kinderwens. | liefde Vool elle zou altijd even twee levens leid: ik heb een leven met Jelle gehad en nu ben ik
groot blijven, maar we verlangden toch ‘naar nog een kindje. Het bezig aan een leven zonder Jelle. Aan alles zit een randje sinds

was moeilijk om opnieuw zwanger te raken, want Frank was zijn dood. Soms is het lichtgrijs, maar soms is het ook pikzwart.”
gesteriliseerd en die operatie moest ongedaan worden gemaakt. -
Daarna kreeg ik eerst een miskraam, maar uiteindelijk raakte ik Zwijgend lopen we nog een tijdje voort langs de zee.
anderhalf jaar geleden toch voor de vierde keer zwanger... “Het prachtige aan de zee vind ik haar oneindigheid,” zegt

Vlak voordat ik was uitgerekend, moest ik naar het ziekenhuis Jeannette nog. “Ik kan niet verder kijken dan de horizon, terwijl
omdat de bevalling maar half op gang kwam. Frank en ik wisten zich daarachter ook heel veel bevindt. Zo is het met Jelle ook.
niet hoe we het hadden toen de ambulancebroeder ons huis Hij is uit mijn gezlchtsveld verdwenen maar in mijn hart leeft

Tekst: Stephanie Kaars. Foto's: Remco Bohle. ﬁgw

binnenstapte en zich voorstelde. Hij had net zulke blonde krullen  hij voort
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